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„Verraten Sie mir ihr Geheimnis!“ K. hatte fragen wollen, aber nun, da sie 
allein im Raum waren, unbeobachtet, hatten seine Worte plötzlich etwas 
Forderndes, etwas Bedrohliches bekommen. Es war die Gelegenheit, und er 
würde sie sich nicht entgehen lassen. Zwei Stunden hatte er M. zugesehen, 
wie er durch die angeforderten Bestände geblättert hatte. Mappe für Map-
pe, Blatt für Blatt. Genau wie er selbst es vorgehabt hatte. Er hatte ihn nicht 
sofort erkannt. Wie auch? M. hatte kein Gesicht, kein öffentlich bekanntes. 
Allein der zufällige Blick auf den Bestellschein hatte ihm vor Augen ge-
führt, mit wem er den Raum teilte. „Verraten Sie mir das Geheimnis ihres 
Erfolges!“  M. zeigte keinerlei  Regung.  Er stützte die Ellenbogen auf die 
Tischplatte und vergrub das Gesicht in seinen Handflächen. Nach einem 
Augenblick hob er den Kopf, warf einen flüchtigen Blick auf den Stadtplan 
vor  sich,  dann wandte  er  sich  seinem Gegenüber  zu.  Immer  noch kein 
Wort. K. war verunsichert. Verunsichert, ob er überhaupt ein Wort über die 
Lippen gebracht hatte, oder ob dieser Gedanke seine Fantasie entsprungen 
war. Wie kam er überhaupt dazu, und welches Recht nahm er sich heraus? 
Er merkte, wie die Wut erneut in ihm aufstieg. Es war die ohnmächtige 
Wut des Wissenden, der nicht verstand, welche Mechanismen für M.’s Er-
folg verantwortlich waren. Oft hatte er versucht, sein Wissen zu Papier zu 
bringen, doch jeder Versuch war an neuen Erkenntnissen gescheitert, die es 
zu berücksichtigen galt, die noch eingeflochten werden mussten. Erkennt-
nisse aus Hunderten von Aktenmetern. Er war sich sicher, niemand außer 
ihm hatte eine solche Flut an Informationen zur Sache parat, und dennoch 
ertrank jeder Versuch, einen spannenden Satz zu konstruieren, an den Fuß-
noten,  die  den Lesefluss  ins  Stocken brachten.  Die  Leichtigkeit,  mit  der 
man durch M.’s Geschichten blätterte, war ihm ein Rätsel. Ein Rätsel, das er 
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ergründen musste. Er blickte auf die imaginäre Waffe in seiner Hand, mit 
der er M. notfalls in Schach zu halten gedachte, falls der sich weigern sollte, 
die Mechanismen seines Erfolges Preis zu geben. Zu allem entschlossen, 
wiederholte er seine Worte ein drittes Mal, wobei er nun ein Fragezeichen 
ans Ende des Satzes anfügte.
„Gänsefüßchen“, murmelte M. und lächelte ihn freundlich an. Im ersten 
Augenblick dachte er, M. mache sich über ihn lustig, und ihm kam der ab-
surde Gedanke einer Geiselnahme. Sicher wäre es die erste Geiselnahme in 
der Kattunbleiche, und die hier gelegene Institution bekäme somit die ihr 
gebührende Aufmerksamkeit durch die Schlagzeile der Tagespresse: Gei-
selnahme im Staatsarchiv. Das klang spektakulärer als ein 300-jähriges Fir-
menjubiläum, das der Presse wohl nur eine Randnotiz wert sein dürfte. 
Das Kölner Archiv war der breiten Öffentlichkeit auch erst bekannt gewor-
den, nachdem es in sich zusammengestürzt war. In Gedanken las er den 
Untertitel der Meldung: Verwirrter Historiker nimmt stadtbekannten Kri-
minalautor als Geisel. Seit Tagen führen Polizeipsychologen zähe Verhand-
lungen mit  dem Täter,  der  sich  mit  der  Geisel  in  der  Plankammer ver-
schanzt hat. Hinter den Absperrungen auf der Straße sah K. vor seinem 
geistigen Auge bereits Horden von Reportern und Filmkameras. 
„Ich  ersetze  die  Fußnoten  durch  Anführungszeichen“,  präzisierte  M. 
Das klang einfach. Fußnoten hatte er genug parat. Genug für einen richtig 
dicken Schmöker. Aber war das korrekt? Durfte man Tote zum Leben erwe-
cken und sprechen lassen? Worte, die sie doch nie gesagt hatten? Und dann 
diese moderne Sprache in den Romanen. Sicher hatten die Menschen frü-
her ganz anders miteinander gesprochen. „Woher wissen wir das? Es gibt 
darüber keine Quellen“, warf M. ein. „Wir kennen nur das geschriebene 
Wort  aus  den  einzelnen  Epochen.  Andere  Aufzeichnungsformen  stehen 
uns leider nicht zur Verfügung. Ich verwende in meinen Büchern bereits 
genug zeitgenössische Begriffe und Ausdrucksformen, da muss ich den Le-
ser nicht auch noch mit einer gestelzt wirkenden, wörtlichen Rede belasten. 
Anderenfalls könnte sich auch niemand mit meinen Protagonisten identifi-
zieren.“
Also doch nur Fantasie. Es stand ja auch auf jedem Cover von M.: Ro-
man. Da durfte man schummeln, bis sich die Balken bogen. Dennoch, die 
Geschichten bewegten sich erstaunlich nah an den historischen Fakten, an 
der Realität. Am Ende eines jeden Bandes ‒ und er hatte sie alle genaues-
tens studiert – kam man fast in Versuchung, zu sagen: ja, so könnte … so 
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muss es gewesen sein. Auch wenn einem die Epiloge am Ende immer wie-
der vor Augen führten, dass M. sich die Handlung ausgedacht hatte. „Aber 
nur einen Teil“, beharrte er. „Die geschichtlichen Tatsachen an sich bleiben 
unverändert.“ Aber warum nur das Ganze, wenn es sich ohne die krimina-
listische  Rahmenhandlung  viel  einfacher  lesen  würde,  zielorientierter? 
„Weil  es  sonst  niemand lesen würde,  der über die Geschichte der Stadt 
nicht so oder so Bescheid weiß. Es ist die Frage, welche Zielgruppe man 
vor Augen hat. Und der Großteil der Leser möchte an die Hand genommen 
werden,  am besten von jemandem, der dunkle Machenschaften aufklärt. 
Ergo: Krimi.“ Und wenn es diese dunklen Machenschaften niemals gab? 
„Bereicherung unter dem Deckmantel des Allgemeinwohls hat es immer 
gegeben. Damals, wie heute. Es wird offiziell nur nicht als Verbrechen dar-
gestellt. Um das zu tun, muss man die Romanform wählen.“
Und prompt erhält man Besuch von einem Anwalt, der das gesellschaft-
liche Ansehen bestimmter Familien ins rechte Licht gerückt haben möchte. 
Historisch verbürgte Persönlichkeiten treten in den Romanen ja nicht nur 
als Randfiguren auf, nein, sie werden aktiv in die Handlung mit einbezo-
gen.  Mitglieder  der  Bürgerschaft,  Senatoren,  ja  sogar  Bürgermeister!  M. 
runzelte die Stirn. „Ja, und? Eine mögliche Verstrickung wird niemand zur 
Anklage bringen können, da die Verbindung meiner Fantasie entsprungen 
ist.  Vergessen Sie nicht,  ich habe die Romanform gewählt.  Die Bekannt-
schaft einer real existierenden Person mit einer fiktiven Gestalt oder Hand-
lung entzieht sich somit den Mechanismen der Strafverfolgung.“ Was ist 
mit übler Nachrede? „Fiktive Handlung und Geschichte bleiben getrennt. 
Es kann niemand für ein Verbrechen verantwortlich gemacht oder verur-
teilt  werden, das es nie gegeben hat.“ Zugegeben, diese Vorgehensweise 
war raffiniert.  Aber warum dann überhaupt diese Verstrickungen? „Um 
das zu vermitteln, was ich unter anderem an diesem Ort erfahre – die Ge-
schichte einer Stadt. Die historischen Eckdaten, an denen sich meine Ge-
schichten orientieren, die stehen fest. Interessant wird es für mich immer 
dann, wenn die Infrastruktur der Stadt durch politische, soziale, oder sonst 
wie geartete Impulse umgewälzt wird. Genau in dem Moment blicke ich 
über den Tellerrand hinaus und versuche, die Geschehnisse plausibel zu 
machen.  Mit  Fakten,  und  mit  Illusionen.  Letztere  entstehen  in  meinem 
Kopf, die Fakten finde ich hier an diesem Ort.“
Auch er hatte Fakten gesammelt, unendlich viele. Und dennoch wollten 
sie sich nicht zu einem lesbaren Ganzen zusammen bringen lassen. Wo lag 
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der  Fehler?  „Die  Illusion muss  im Vordergrund stehen.  Auf  den ersten 
Blick zumindest. Dem Leser darf am Anfang gar nicht bewusst sein, dass er 
ein Geschichtsbuch in den Händen hält. Über die Rahmenhandlung wird 
er mit den historischen Gegebenheiten konfrontiert, zuerst nur am Rande, 
dann immer stärker.“ Und zuletzt hadert er mit dem Gedanken, historisch 
verbürgte Persönlichkeiten könnten für die Verbrechen verantwortlich sein. 
„Für die Verbrechen nicht, aber für die Geschehnisse und die politischen 
und wirtschaftlichen Entscheidungen, die für die Stadt relevant waren. An 
diesem Ort ist alles nachzulesen: wie es zu den Entscheidungen kam, das 
Abwägen und das Für und Wider,  die Rotationsmechanismen innerhalb 
des Senats, die Besetzung bestimmter Ausschüsse und Gremien, die geziel-
te Einflussnahme durch bestimmte Familien in der Stadt,  deren einzelne 
Mitglieder sowohl politische Ämter bekleideten, den Deputationen vorsa-
ßen, als auch die wirtschaftlichen Interessen der eigenen, teils bedeutenden 
Familienunternehmungen  wahren  mussten.  Der  Abgleich  von  Aktenbe-
ständen und Familienchroniken fördert da Erstaunliches zutage – zumin-
dest bedarf es für einen Krimi nur noch weniger weiterer Zutaten.“
Der Leiche. „Ein Mord ist bei einem Kriminalroman obligatorisch. Aber 
der muss ja nichts mit der eigentlichen Geschichte zutun haben“, gab M. 
mit einem Zwinkern zu verstehen. „Eigentlich erzähle ich zwei Geschich-
ten. Mit der einen lege ich einen Köder für den Leser aus, der ihn zu der 
anderen führt. Und um die beiden Geschichten so eng wie möglich mitein-
ander zu verflechten, bedarf es der genauen Recherche – an diesem Ort.“ 
Wir  befinden  uns  in  der  Plankammer.  „Meinem Lieblingsort  in  diesem 
Haus. Alte Pläne und Abbildungen erzählen viel mehr, als man zunächst 
annimmt – vorausgesetzt, man versteht ihre Geheimnisse zu entschlüsseln, 
dann liefern sie ein exakt datiertes Bild der Stadt. Im Gegensatz zu alten 
Fotografien, die meist mit ,um 1900‘ oder ähnlich eingrenzend beschriftet 
sind,  stellt  die  Kartografie  eine  sehr  genaue  Datierung  zur  Verfügung. 
Wenn ich  meine  Protagonisten  dann  auf  einen  imaginären  Spaziergang 
durch die Stadt schicke, dann kenne ich die Gebäude links und rechts der 
Straße und kann sie beschreiben. Auf alten Abbildungen hingegen interes-
siert mich viel mehr das Straßenbild: welche Verkehrsmittel waren in wel-
chem Zahlenverhältnis auf den Straßen, was trugen die Menschen für Klei-
dung,  war  die  und die  Straße  bereits  gepflastert  … Das  sind  dann  die 
kleinen Nebensächlichkeiten, die man in meinen Romanen wiederfindet, 
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die aber maßgeblich für die Stimmigkeit  der  von mir  geschilderten Zeit 
verantwortlich sind.“
Belanglosigkeiten also. „Ja, der Alltag setzt sich neben dem Broterwerb 
größtenteils aus Belanglosigkeiten zusammen. Damals, wie auch heute. Um 
zu ergründen, mit welchen Dingen sich die Menschen beschäftigt haben, ist 
es ratsam, einen Blick auf die zeitgenössische Tagespresse zu werfen. Auch 
das ist Bestandteil meiner Recherche, und viel wichtiger, als man zunächst 
annimmt. Wie sich Senat und Bürgerschaft zusammensetzten, und wer in 
dem und dem Jahr bereits einen Anschluss zum Stadttelefon hatte, das er-
fahre ich aus den Verzeichnissen im Lesesaal, für die familiären Verflech-
tungen gibt es Genealogien, und die personelle Besetzung der Polizeiabtei-
lungen erfahre ich in den entsprechenden Aktenbeständen. Aber wenn die 
Geschichte authentisch sein soll, dann muss man sich über das Wetter und 
die  damaligen Temperaturen schlau machen.  Was waren die  politischen 
Themen?  Was  wurde  in  den  Theatern  und  Konzertsälen  gespielt?  Was 
stand auf den Speisekarten der Restaurants? Was kostete eine Flasche Bier, 
wie viel ein Laib Brot? Welche Verbrechen wurden in der Stadt begangen, 
und welche Urteile verhängten die Schwurgerichte? So manches damalige 
Verbrechen findet sich tatsächlich in meinen Romanen wieder …“ M. blick-
te zur Uhr. „Sie entschuldigen, aber ich muss mich sputen. Ich habe Herrn 
B. noch einen Beitrag für die Festschrift zum Jubiläum des Staatsarchivs 
versprochen und ich bin spät dran.“
Nur eine Frage noch. Ihr nächster Roman? „Spielt im Jahre 1910. Mein 
Protagonist hat sein Fahrrad gegen eine Harley Davidson getauscht, leidet 
unter Zahnschmerzen,  macht sich Sorgen um die Zukunft seiner Kinder 
und hat Liebeskummer.“ Und die Geschichte? „Das ist die Geschichte. Der 
Rest findet sich – hier in der Plankammer.“
